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PENNE MOZZE

»

“Nicevo”... segue da pag. 7

ancora nello stesso lager di Kiev. Solo piu
tardi venni a sapere che alcuni di loro ave-
vano subito il mio stesso trattamento.

Nella baracca dei tedeschi dov'ero stata
relegato, il capogruppo mi assegno una
branda al secondo piano di un castello di
legno dove c'era un po’ di paglia. Salii al
mio posto con lo zainetto di censi che rap-
presentava tutto il mio corredo, oltre alla
ciotola ed al cucchiaio. Mi stesi cercando
di dormire, ma nella baracca udivo un som-
messo vociare: erano 1 tedeschi che si pre-
paravano ad attendere il Natale. Tutti ave-
vano fatto delle economie risparmiando un
po' vi vitto per festeggiare il giorno che piu
di ogni altro ci faceva soffrire la nostalgia
della famiglia, della casa, della Patria lon-
tana. Mi sentivo tremendamente solo; pur
comprendendo la lingua tedesca, non volli
parlare con nessuno. Mi chiusi un orecchio
con la mano e premetti l'altra sullo zainetto
per non sentire. Forse un po' per la rabbia
ed un po' per la spossatezza a causa dei
maltrattamenti subiti, mi addormentai
pesantemente verso le nove di sera. E
sognai. Mi parve di trovarmi in un prato
verde e assolato, dove mi apparivano i volti
cari dei miei familiari. Forse anche per il
caldo della baracca, mi sentii pervadere da
un senso di benessere che non provavo
ormai da anni, un dolce tepore che pareva
accarezzarmi. Ad un tratto una voce melo-
diosa e gentile inizio a cantare dolcemente,
accompagnata da una musica soave! Nel
sogno pensai di essere morto e di trovarmi
in un meraviglioso Eden. Ma non ero del
tutto felice, ero troppo giovane per morire,
tuttavia mi consolava l'idea di aver lasciato
per sempre il calvario e le sofferenze della
prigionia. Poi mi svegliai di soprassalto,
ma il sogno sembrava continuare. Sentii
ancora la voce di donna che con grazia can-
tava "Stille Nacht, heilige Nacht...”
accompagnata dal suono di una chitarra.
Era una "Schwester", una sorella ausiliaria
tedesca che a mezzanotte era venuta a can-
tare nella nostra baracca quella struggente
canzone natalizia.

Era la prima volta che i Russi facevano
una concessione del genere. Ero veramente
commosso, 1 tedeschi se ne accorsero e mi
porsero parte del cibo che avevano rispar-
miato per la circostanza. Veramente una
insperata strenna natalizia...

E scoppiai a piangere come un bambino!

UN PRESEPE NELLA TAIGA RUSSA

"Mi, sior tenente, sogno ‘na roda de
poenta granda come quela de un camion...”
Cosi mi rispondeva il caporale capopezzo

Settembre 2004

Moscon, un ragazzone dalle ampie spalle,
quando vedendolo triste e assorto gli chie-
devo a che cosa stessa pensando. Poi
aggiungeva che pensava alla famiglia e che
aveva tanta, tanta fame.

Eravamo partiti da Kuscin il 18 dicembre
del '42, lasciando 1 luoghi dove ci eravamo
preparati a trascorrere il Natale e che, nemi-
ci permettendo, speravamo potesse trascor-
rere relativamente sereno. Avevamo dovuto
abbandonare i1 nostri appostamenti ben
attrezzati ¢ 1 bunker ben riforniti, consape-
voli della necessita di dover incamerare le
necessarie calorie durante il crudo inverno

russo. E quante fatiche erano costati quei

lavori ai nostri artiglieri alpini. Avevamo
accantonato una buona riserva di patate e
grano, roba raccolta nei campi abbandonati
in prossimita delle rive del Don. Cibi che
opportunamente preparati ¢ amalgamati for-
mavano una "panada”, per dirla alla veneta,
che avrebbe integrato il rancio rendendolo
piu consistente e appetibile alla proverbiale
fame della "panze longhe".

Per i nostri artiglieri erano buone le
zuppe, le minestre o, in ordine di preferen-
za, 1 "tubi" asciutti, che dovevano essere
molto rossi per generose dosi di pomodoro.
Ma le minestre diventavano insuperabili
quando il cucchiaio, immerso nel piatto,
restava diritto in piedi.

Purtroppo, abbandonate le posizioni
lungo il Don, cominciammo a patire la
fame. Avevamo impiegato parecchi giorni
per giungere al nuovo settore del fronte,
dove avevamo dovuto tamponare la falla
prodotta dallo sfondamento dei russi.
Furono giorni veramente terribili. Ormai
per tradizione la "Julia" era chiamata ad
assolvere 1 pericolosi e durissimi compiti di
tamponamento. Le gallette e le scatolette di
carne, insufficienti e magari vecchie, dava-
no poche calorie e finivano per andare in
putrefazione nell'intestino, il che provocava
sgradevoli olezzi soprattutto quando gli
artiglieri armeggiavano attorno ai pesanti
pezzi. Nei pressi di Kolubaia Krinitza, dove
eravamo giunti, vivevamo ormai da giorni
in una sorta di "igloo" costruito per non
morire di freddo, dato che la temperatura
era scesa a meno trenta gradi.

Il Natale era stato dimenticato al punto
che era trascorso senza che ce ne accorges-
simo, e chissa, forse avrebbe potuto essere
proprio il giorno in cui mi ero rivolto al
caporale Moscon. La tristezza aveva preso
il sopravvento e pareva soffocare la spe-
ranza nel cuore di tutti.

Eravamo immersi in una paurosa e
immensa solitudine di neve e ghiaccio che

ci attanagliava come in una morsa di geli-
do acciaio. la fantasia ci faceva sognare 1'a-
bete natalizio pieno di luci ed il Presepio;
sapevamo bene che in Italia, nel periodo
delle feste, il Presepio veniva allestito in
ogni casa: la capannina illuminata fioca-
mente ed il muschio coperto di larghi fioc-
chi di cotone a figurare la neve. Ricordo
che nella mia fanciullezza, pur povera e
disadorna per le tristi vicende che trava-
gliavano la mia famiglia, un Natale di
neve, pur con tutti gli inconvenienti, rap-
presentava sempre una grande gioia.

Durante il secondo periodo della prigio-
nia, mi trovavo nella foresta della repubbli-
ca Mariska, mi venne di ricordare il triste
mas pur sempre incomparabile Natale del
'42, T'ultimo trascorso in liberta. E furono
forse quei ricordi a spingere noi prigionieri
italiani a tentare di costruirci un Presepe.
Quel ricordo ¢ ancora oggi piu che mai
vivo nella mia memoria e mi ¢ stato forse
rinverdito di recente quando, nello sgombe-
rare un cassetto, mi ¢ capitata fra le mani
una lettera ormai ingiallita dal tempo. Mi
era stata scritta da un vecchio amico unghe-
rese, con il quale avevo condiviso anni di
tristi e inaudite sofferenze nello squallore
del campo N. 177 di Susslanka, nella capi-
tale Mariska. L'amico ungherese allegava
alla lettera un piccolo modesto acquerello,
che raffigurava il Presepe che molti anni
prima, nel 1945, avevamo modellato con le
nostre mani fra montagne di neve e l'ine-
briante profumo di resina di bosco.

Mi pregava di far avere l'acquerello a
Padre Brevi, cappellano degli alpini, che
lui credeva rimpatriato, mentre in realta in
quel tempo il buon cappellano si trovava-.
ancora prigioniero in Russia. L'acquerello
fu dipinto a memoria nel 1948 da un altro
simpaticissimo e bravo ungherese, anche
lui ancora detenuto in qualche campo
russo. Era riuscito a far arrivare l'acquerel-
lo in Ungheria affidandolo ad un amico che
stava per essere rimpatriato. Quanti ricordi
destd in me quel semplice dipinto.

Eravamo nel dicembre del '45. la tri-
stezza, fedele compagna di ogni prigionie-
ro, si faceva sentire piu opprimente che
mai e tante erano le ragioni che contribui-
vano a renderla insopportabile. Era iniziato
un altro freddo e lungo inverno, la guerra
era finita nel maggio precedente € nessuno
parlava ancora del nostro rimpatrio.
Eravamo uno sparuto gruppo di ufficiali
italiani; fra questi alcuni alpini come
Magnani, Reginato, Padre Brevi e Stagno,
tutti relegati nella "Taiga", I'immensa fore-
sta russa, con poche speranze di poter tor-















